▶ 新华网记者 陈听雨

　　2019年12月30日，北京正是数九寒天。中国科学院大气物理研究所一间普通的会议室，座无虚席。会议圆桌外围是添置的座椅，交错摆放、角力最佳位置的多台摄像机，以及无处落座全程站立的听众。

　　会议室的中心是一位老者。黑衣白裤，满头银丝，一顶毡帽。思维敏捷，逻辑清晰，不苟言笑。无论提问者的位置距他有多远，老人回答时都要转过身，面对提问者，迎着对方的目光。

　　2020年1月10日，这位老者从国家主席习近平手中接过了“2019年度国家最高科学技术奖”奖章和证书，他就是中国科学院大气物理研究所研究员、国际著名大气科学家曾庆存。

　　少年家贫立大志

　　1935年，曾庆存出生在广东一个贫困的农民家庭。由于父母每日在田间劳作，年幼的曾庆存在家中无人照顾，哥哥便带着他一起上学堂听课。

　　曾庆存弟兄一边劳动、一边读书，成绩却一直名列前茅。小学没毕业，弟兄俩便参加了百里挑一的“跳考”，直接进入初中读书。此后，兄弟俩又因成绩优异先后获得了学校16个公费读书名额中的2个。

　　新中国成立之初，我国急需气象科学人才。1952年，曾庆存考入了北京大学物理系，服从国家需要，被分配学气象专业。

　　20世纪50年代，即将毕业的曾庆存到中央气象台实习，看到气象预报员们废寝忘食地守候在天气图旁进行分析判断和发布天气预报。但由于缺少精确计算，做天气预报往往只能定性分析判断，凭经验做预报，心里没把握。

　　“那时我就下决心要研究客观定量的数值天气预报，提高天气预报的准确性，增加人们战胜自然灾害的能力。”

　　1957年底至1961年初，曾庆存被选拔派遣至前苏联科学院应用地球物理研究所作研究生，师从国际著名气象学家——前苏联科学院通讯院士基别尔。在前苏联学习期间，他研究提出的“半隐式差分法”，成为世界上首个用原始方程直接进行实际天气预报的方法，随即被用于实际天气预报业务，沿用至今。

　　“温室栽培二十年，雄心初立志驱前。男儿若个真英俊，攀上珠峰踏北边。”

　　1961年，曾庆存在前苏联科学院获副博士学位后旋即回国，写下了这首题为《他立志自励》的诗。那一年，曾庆存年仅26岁。他立志要在气象科学领域踏上世界最高峰。

　　学成回国的曾庆存被分配到中国科学院地球物理和气象研究所气象研究室工作。他充满了使命感，自此开始了科学报国、服务人民、勇攀高峰、求实奉献的科研生涯。

　　矢志不渝攻难题

　　曾庆存毕业回国后，集中精力研究大气和地球流体力学以及数值天气预报中的基础理论问题。

　　“这在当时看来是十分抽象和脱离实际的，但后来证明这对数值预报进一步的发展极为重要。”他说。

　　曾庆存在数值天气预报与地球流体力学的数学物理基础理论研究中有开创性、系统性贡献，并对数值天气和气候预测模式的研制与计算地球流体力学进行了开创性研究。

　　1970年，曾庆存再次服从国家需要，被中国人民解放军总参谋部紧急调任作为卫星气象总体组的技术负责人。

　　“当时生活困难重重，我自己生病，还要经常奔波出差。兄长重病要动大手术，需要照顾和护理；妻子和幼子被我托寄在十分贫困的农村老家……为了专心搞科研，这些确实都无暇顾及……”当被问到六十载科研生涯可有遗憾时，这位84岁的老者多次提及未能照顾家人，饱经风霜的面庞上是凝固的沉默。

　　虽有遗憾，却从不后悔。曾庆存说，“我出生在农家，家里特别穷，很小的时候就要像成年人一样劳动。如果不是新中国成立，上大学是我想都不敢想的事。我衷心感激党和国家的恩情，党和国家的需要，永远是我的第一选择，是推动我深入科研工作的动力。”

　　终于，曾庆存解决了大气红外遥感的基础理论问题，利用一年时间写出了《大气红外遥测原理》一书，于1974年出版。该书是当时国际上第一本系统讲述卫星大气红外遥感定量理论的专著。他提出的求解“遥感方程”的“反演算法”，已成为世界各主要卫星数据处理和服务中心的主要算法。

　　地球系统模式是当今全球气候和环境变化问题研究的制高点。曾庆存是建立我国地球系统模式的主要倡导者、领导者，并参与具体设计和研制。2011年中科院提出以研制我国地球系统模式为首要任务并带动地球科学数值模拟研究的国家重大科技基础设施 “地球系统数值模拟装置”，2016年获国家批准，曾庆存是该项目的创导者和科学总指导。

　　“跌倒了怕什么，爬起来，再前进！”曾庆存常用攀珠峰来比喻做科研，一句朴实的话语，浸透了他在科学征途上的坚韧不拔与勇往直前。

　　团结一心渡时艰

　　1984年，49岁的曾庆存挑起了中科院大气物理所的大梁，担任所长。彼时，我国基础研究正处于极其困窘的境地。大气物理所缺乏科研经费，没有科研大楼，实验室简陋，研究生没有自习室，桌子就像小学教室一样拥挤，没钱买资料、更新设备，生活条件更不必说……加之当时体制改革带来的剧烈变化，大气物理所人心涣散。

　　“科学家精神是什么？为国，为民，为科学。”在困境中，曾庆存提出问题，并以身作则做出回答。

　　1984年11月，刚刚上任数月的曾庆存就提交了大气物理所“办所方针和改革设想”，提出长远目标是把大气物理所办成“一个社会主义的现代化的研究所”，成为“我国的一个高水平的大气科学研究中心，对国内外开放，在世界大气科学发展中做出贡献”。

　　曾庆存鼓励全所上下为了国家和民族的利益团结协作起来，上下一心，顺应改革形势以及世界大气科学的发展趋势。在他的带领下，大气物理所迎难而上，经历了科技体制的重大变革，迈进了蓬勃发展的时代。

　　曾庆存担任大气物理所所长9年，期间，在中科院建设的首批国家重点实验室中有两个是大气科学方面的，即大气物理研究所创建的“大气科学和地球流体力学数值模拟国家重点实验室”和“大气边界层物理和大气化学国家重点实验室”。

　　1987年大气所向第三世界科学院（现称“发展中国家科学院”）申请、1991年成立了“国际气候与环境科学中心”，成为“中国科学院（CAS）—发展中国家科学院（TWAS）优秀中心”和“南方科技促进可持续发展委员会优秀科学中心”，该中心正式接收外国博士生。后又以此为基础，成立了CAS—TWAS—WMO国际气候论坛，已成为CAS与TWAS有关气候变化研究的品牌论坛。

　　薪火相传育后生

　　“我庆幸读书时代有众多好的老师和同学，在工作中有众多好的领导、同志、同事、朋友、学生，所有这些保证了我总算还做出了一些有益的工作。”已在科学界赫赫有名的曾庆存，对曾经教导、帮助过他的老师和前辈们，总是怀抱一颗感激和崇敬的心。谦虚低调的曾庆存谈及今日成就时，将功劳归于他人。

　　对引领他走上大气科学道路的中国气象学界的一代宗师和奠基人——中科院院士谢义炳，曾庆存更有着一份特殊的感情。

　　“让我印象最深的是谢先生的爱国情怀、科学情怀和培养学生薪火相传的情怀。他教育我们说，应该多为国家想，多考虑气象预报业务工作。他爱生如子，大学毕业时，我因家贫极想工作好尽早孝敬双亲，恩师得知后按期给我家寄钱，消除我的后顾之忧，让我能安心继续读书。我非常感激谢先生，我希望这样的精神能薪火相传。”

　　这不是一句空话，而是曾庆存践行一生的承诺。他对一些科研素质优异却不能继续科研道路的学生十分痛心，对家庭有困难的学生，他同样也会自掏腰包帮助他们。

　　桃李不言，下自成蹊。曾庆存为我国气象事业培养了一批又一批优秀研究生和学者，这些人中的大部分已成为我国大气科学研究和业务领域的骨干和顶尖人才，其中包括3位中科院院士、两位中国人民解放军少将、1位中国气象局副局长和不少学科带头人。

　　曾庆存时常教导学生要甘坐“冷板凳”，要有“十年磨一剑”的精神。“坐冷板凳有什么不好？坐冷板凳是好事！意味着可以远离是非纷扰，静下心来，一心一意专注于科研。”他说，“中国要成为世界科技强国，必须有更多能耐得住寂寞、坐得住冷板凳的青年人投身科研事业。”

　　“我们气象事业整体上是世界一流的，没必要自卑，不要自我否定，我希望搞研究的人也要很好地联系实际，除了向外国学习，也要向国内的气象人员学习，从实际中找出研究的问题。希望我们的青年人很好地继承这个传统。我自己是一个气象科研领域的‘老战士’，愿意为真理、为人民、为国家、为党奉献一切。我希望我们后一辈也这么做。”